煮痛作文

我煎熬着，到外公家，看外公最後一眼。

踏上屋前那條彎曲的土路，一股濃澀的中藥味，順着清晨疲軟的風，浸入我的四肢。

走近些，看到外婆，搖着蒲扇，煮着中藥。外婆緩緩地搖着蒲扇，揚起四周些許的草木灰。灰粒飄浮着滲入天際，不見任何痕跡，還能留下什麼呢？

我靜靜地站着，靜靜的看着，靜靜地承受着。

外婆時不時打開壺蓋，看着裏面灰黑的草藥，微微沸騰的湯藥，煮痛了外婆的眼、外婆的心。外婆從袋中掏出一塊手帕，擦乾眼淚，狠狠地攥緊。半響，才放下壺蓋，又拾起地上的蒲扇，一下一下，試圖扇走絲縷不斷的煙霧，試圖扇走被煮沸升騰的苦澀。

“外婆，我來了！”我還是開了口。外婆一驚，轉過身，卻還是往常的微笑，那微笑爬上了外婆的眉梢，跑進了外婆的皺紋裏，卻跑不進外婆的眼裏。“不煮了，反正老頭子也喝不下去了！進去吧！”外婆一邊說，一邊端下藥壺，輕輕地將藥倒入白色的瓷碗中。她知道，這藥很苦，但苦，沒有用，但不能不煮，煮一點寄託，煮一點渺茫……

外婆端着藥，走進堂屋，昏黃的燈光投到水泥地上，冰涼冰涼的。外公躺在牀上，抿着嘴，一聲一聲的儘量壓低聲音的哼着，手一顫一顫。外婆毫不費力地扶起外公，用自己的胸膛斜撐起外公的身體，用湯匙一勺一勺地吹涼、遞近、傾斜、期待、失望、堅持、煎熬着、痛苦着。那藥散發着熱氣，這是屋裏唯一的熱氣。外公費力的含着藥，睜開了眼，深深地看了外婆一眼，嘴脣微微翕合，彷彿想說什麼，手微微靠近外婆，想要去碰觸……一碗見底，煮熬了一個清晨的藥一口也沒有嚥下，化作了外公前身深淺的斑駁，化爲了外婆流入心底的淚痕。

此時，我才明白：最深的痛是無痕的，最深的愛是無言的。

外婆每日還在熬着藥，家人都讓她不要再熬了。外婆仍然堅持着，一直到老屋裏在自己身邊晃了一輩子，吵了一輩子，伴了一輩子的身影定格爲桌角的一尊相框，外婆才摔了藥罐，埋了碎屑。

外公去世時，外婆沒有哭，她把所有的痛、所有的結、所有的所有，都煮完了。