父愛無法統計作文

父親對於每個人，可能都是心底散散落落又厚厚實實的成長記憶。於我也是如此。

我的父親是一個平凡的農民，但在小時候我的眼裏，他無所不能。

父親燒了一手好菜。村裏誰家有喜事了，他總是主廚之一，無論什麼菜都能煮得香噴噴。印象深刻的是那時總是吃家裏種的青菜，隔幾天纔會有一次肉出現。暑假的時候，家裏一般種的是茄子、冬瓜和上海青。於是一整個暑假，家裏都是吃這些菜，但是因爲父親的好廚藝，我從來沒吃膩過，到現在茄子還是我的最愛之一。別人記憶裏都媽媽的味道，而我記得的全是父親的味道。

父親會縫紉。家裏人的衣服哪需要補，哪鬆了緊了，都是父親拿去用縫紉機修修補補。六七歲的時候，我忽然注意起別人的裙子，覺得那種百褶裙好漂亮，也想要穿。父親不知怎麼就知道了我的想法。一天看到他買回來一大塊紅藍條紋布，問他要做什麼，他只是笑笑不語。幾天之後的早上醒來，看到枕邊放了一條半身裙，就是用那塊布做的！不過等我興奮地穿上，才發現所有的褶都在一邊，穿起來一面看着是A字裙，另一面是蓬蓬裙，離我美好的想像相差甚遠啊！

父親還會修理拖拉機。在80年代的農村，拖拉機是主要是運輸工具，父親不僅會開，還精通修理，村裏誰家拖拉機壞了都找他幫忙修。在有空的集市日子，他會開着拖拉機帶上我們一家人，蹦躂在坑坑窪窪的柏油路上，去赴圩，買我那時愛吃的香蕉和菠蘿。

慢慢長大，我還發現父親是一個很暖的人。

在我做壞事，氣得母親拿棍子要打的時候，父親總是第一時間拉着我避開，讓我免受皮肉之苦；在我身體不舒服，自己躲去找地方躺的時候，也總是父親第一個發覺，找到我帶我去看醫生；長大一點，被母親呵斥責備之後，我會悶在房間不出去。吃飯時間，平時都是父母直接在樓下大喊一聲吃飯。這個時候，父親就會自己上樓來敲門，然後輕聲對我說下去吃飯吧，那種溫暖讓我直到現在記憶猶新。

父親的話不多，也特別少給我講道理，感覺他總是默默地在關注着我的成長，我的學習。但無論我在玩樂還是在學習中，遇到困難想要退縮的時候，他總是鼓勵我說，所有的厲害都是努力不斷練習的結果，沒有不遇困難就能掌握的本領。記得這是他唯一在我面前重複過的教導。所以在後來的學習、生活和工作中，遇到不順的時候，我的耳邊總會想起他說的話，然後重新振作精神去分析，去解決。

成年結婚之後，我問母親，爲什麼別人家都是母親煮飯，我們家卻是父親，她說那是因爲做農活很累，你爸身體弱，讓他提前回家煮吃的，可以少乾點活。我問父親，爲什麼母親脾氣不好，有時還不講理地斥責你，你也不解釋呢？他說你母親就是嘴硬，讓她說說就過去了，不然吵起來對誰都不好。那一刻對我觸動特別大，讓我對婚姻、對愛有了新一層的認識。

據說人的記憶有很多扇門，有的會隨着時間的流逝而關閉，但又會在某個時刻被打開，門裏的故事就像卷軸畫一樣徐徐展開，點點印跡清晰再現，有關父親的記憶也在這個父親節被觸動。如今父親已年過七十，每次回家，都會感覺他身上有爲我撐起的一片平靜港灣，有永不停息的愛的流源。

如果父愛能夠被統計，我想這將是世界上最難做的統計，從我們出生、成長、到成家立業，他們所付出的一切，誰能準確地統計到？