張的月亮作文

“花有清香月有陰。”東坡筆下的花與月相襯，愜意無比。又有“月掛疏桐”的清冷夜景。他是月下的漫步者，左手指月，把酒言歡。而張愛玲卻不同，她言：“孤獨的人有他們自己的泥沼。”她的月亮是孤獨的，就像張愛玲自己一樣，孑然一世，高蹈於塵。

張愛玲四歲時，母親遠走，17歲與父親決裂離家。她出身名門，而出走一生，以自己的方式活出了高調和絢爛，似一枚純美高懸之月。

“年輕的人想着三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的溼暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免帶點淒涼。”

這是愛玲筆下的月，時而飽滿，時而滄桑。幾十年的月，經歷世事的看客月，也道出曹七巧一輩子的故事，所以它的底色是淒涼。張愛玲的經歷也浮浮沉沉，但“花來衫裏，影落池中”，縱是一世冷傲睥睨，也不免低到塵埃。月亮就是張愛玲，他們朦朦朧朧，要麼月上柳梢頭，不然便寂寞鎖清秋。

“黃黃的月亮斜掛在煙囪口，被炊煙薰得迷迷濛濛，牽牛花在亂墳裏張開粉紫的小喇叭，犬尾草簌簌地搖着栗色的穗子。”

祿興死了，灰濛濛的月亮也打不起興致，它爲祿興所悲，爲娘子所悲，也對那個時代的農民的命運而悲。愛玲說，普通人的一生，再好些也是“桃花扇”撞破了頭，血濺到扇上。就這上面略加點染成爲一枝桃花。多美的比喻，就像愛玲的人生，可以成部小說，等後人精心撰寫，不加修飾地娓娓道來。或許某一天她也坐在搖椅上想着，是否能成爲別人筆下的壯美詩篇。是，你是張迷眼中的傳奇女子，驚鴻一瞥，正是臨水照花人，然而，卻照見人間低處的悲傷。

“煙樹迷離，青溶溶地，早有一撇月影兒。薇龍向東走，越走，那月亮越白，越晶亮，彷彿是一頭肥胸脯的白鳳凰，棲在路得轉彎處，在樹椏杈裏做了巢。越走越覺得月亮就在前頭樹深處，走到了，月亮便沒有了。”

這還是她的月。縱然晶亮難免薄涼，薇龍看到了無底月，走到盡頭的月消失了，連悲切絕望時都不配給薇龍襯個色，只能進行一個人孤獨。她到底還是卑微的，襯着月的美人，悽悽慘慘慼戚。

曾幾何時，我們也同時間旅行，在她筆下走走停停。歡愉，酣暢，緊張，難過，憂鬱，疑惑。我癡迷其中，疑惑不解。是什麼讓一個人如此畸形？極端病態與覺悟是一念之間的嗎？還是對人性人心深入骨髓的懂？張愛玲總是如此，她永遠不會在故事中給他們確確切切的結局，又好像就是那樣，一切都命中註定。

月本身是沒有光的，它沒有太陽的璀璨耀眼，但是可以想到冷清的月色，也可以點綴女子的動人，“她不由得想到了她自己月光中的臉，那嬌脆的輪廓，眉與眼，美得不近情理，美得渺茫。”流蘇也該慶幸自己是美的，在柳原眼中，“月色與雪色之間你是第三種絕色。”流蘇美得渺茫；嬌蕊是硃砂痣，魂牽夢繞；愛玲是月下美人，曇花一現，又是寒冷與冬天。越少的美越揪心想念。

也許她站得太高，所以看得通透；也許她站得太遠，所以冷得清醒；也許她就是煙火，最燦爛處孤寂。胡琴咿咿啞啞拉着，請沏一壺愛玲最愛的茉莉香片，看窗裏的月亮，張的月。