滿載愛的單車作文800字

清晨，睡意朦朧。夢裏有青草味的泥土香，在溼潤的空氣中流動，旋轉的輪子輕快地滑過田間小路，留下一串清脆的車鈴。

曾記否，迎着春風，穿過大大小小的街道。有時，稚嫩的小手伸向路邊的狗尾巴草，毛茸茸的，惹得手心癢癢。我坐在後座，小臉貼着父親堅實的後背，安心、踏實的感覺在心中蔓延。

曾記否，父親常常踏着那輛單車載我們兄妹倆去上學。路途上，我們總在後座上玩鬧。父親總嚇唬我們說：“再這樣，就把你們扔在馬路上。”玩鬧的我們立刻靜了下來。其實我知道父親那是爲了我們的安全。

最深刻的一次是，那天下暴雨，小小的我和哥哥被困在學校門口。電閃雷鳴，暴雨下得噼哩啪啦，像是天河裂了個口子，河水從天上傾倒而出。狂風捲着雨水像鞭子一樣拍打在我們的臉上，我倆都被嚇壞了。忽然，父親騎着單車出現在我面前。他下了身，用被雨淋溼的身子抱起我，放在後座上，拿出雨衣給我們穿上。“坐好了，抱緊我，不用怕。”父親說。我坐在後座，只看見地上的積水差不多有半輪子高，被雨衣護着的我只聽到如大炮轟鳴的雷鳴，使人悸恐，那一聲聲霹靂在我耳邊迴響。“嘶”的一聲，我聽到父親在喘息，艱難地騎着單車，平常很快的速度現在卻好像用了半個世紀的時間纔到家。父親就像落湯雞一樣，水從他的髮梢順勢滴在地上。我望着門外的單車，它也像父親一樣成了落湯雞。

在冬日裏白茫茫的霧氣中伴着車鈴在街上穿梭，在秋日裏的綿綿細雨順着車輪子滴落……直到漸新發亮的後座變得鏽跡斑斑，直到後座上那小小的我慢慢長大。

而漸漸長大的我經常叫嚷着“我要一輛車”，父親望着我那渴望又堅定的目光，同意了。從此，我便擁有了一輛車。我喜歡猛烈踩着腳踏板，在寬闊的大道上，就像小鳥一樣——自由飛翔。但一天，我與父親肩並肩騎着單車，父親卻把我往內側擠，自己往外側騎，我疑惑不解。“你在裏面就好，安全。”父親那低沉的聲音在我耳邊響起。我頓了一下，明白了：父親的愛，潤物無聲。

單車載着流動的年華，見證了父親對我滿滿的愛。我擡頭望着蔚藍的天空，天空正放映着那一幕幕的故事，單車正載着愛奔向遠方。