窗臺上的玉米作文

家裡的窗臺上，放著一棒玉米。金黃的顏色闖進眼簾的同時，腦海深處的記憶像一大缸的玉米粒朝我湧來，把我淹在玉米堆裡。

爸爸的奶奶——我的老奶奶家裡的窗臺上，也放著幾個玉米。它們填充著我童年裡老家的那片空白，使它變成金黃色。

童年時爸爸經常帶我回老家，常去老奶奶家玩。進門的第一幅畫是院子裡那兩隻跑來跑去的雞，緊接著的，一定是那略帶沙啞的嗓音：“啊呀，回來咱的小孩孩兒了！”一位個子不高且裹著腳的老人蹣跚地從屋子裡走出來，被歲月刻滿印跡的臉上綻放著驚喜的笑容。印象中的老奶奶，就是這個樣子的。

那時的我好動，陰暗的屋子是永遠留不住我的，我經常跑到外面去。而這時，我總會聽到熟悉的話：“哎，孩子，別叫她出去，有車！”我自然是知道馬路上有車的，所以就在院子裡逗母雞玩。次數多了，老奶奶知道了我喜歡它們，就吃力的下炕去裡屋拿出幾個玉米，來院子裡坐下，教我怎樣剝下玉米粒餵雞。這真有趣兒！

從此，每次回老家，在屋裡呆膩了，我就出來剝玉米，餵雞。每當我樂得哈哈大笑時，就聽到屋裡也會有一個沙啞的聲音在笑。兒時的我很好奇，；老奶奶為什麼笑的比我還開心呀？

漸漸懂事後，回老家的次數越來越少，但每次回去，那窗臺上總少不了幾棒玉米，院裡的母雞，也長得很大了。依然是剝玉米，我的笑聲越來越少了——有什麼可笑的呢！可屋子裡的聲音也變了：“孩孩兒上哪兒去了？”“呆在天井裡。”“怎麼不笑了？不高興了？”瞬間我就明白了：老奶奶是因為我快樂，才開心的啊！

窗臺上那幾個永遠不消失的玉米，我們臨走前扶在門前的孤單身影，我們回去時步履蹣跚卻忙來忙去、喜笑顏開的動作和神態，原來遠不止我想象的那麼簡單！它們的背後，是老奶奶的愛啊。可惜，我明白得太晚了——門前目送我們的開走的身子正以驚人和惱人的速度衰弱下去，我卻無法“常回家看看”了。我知道，五福報答恩情的愧疚將永遠圍繞在我心上，永遠不會散去。

現在回老家，窗臺上的玉米仍在，卻看不見熟悉的影子，聽不見熟悉的聲音了。永遠聽不見了……老奶奶，請聽一聽您在人間沒來得及聽到的聲音吧：“我與堂弟永遠愛您！”

物在，人不在。心在，情永存……