後來，我懂了作文800字

人生，就像是爬一座一眼望不到邊的山。中途，你會因爲暴雨突然來襲而腳下打滑，你會因爲雲霧將你環繞而迷茫無措。但是，只要一直走下去，你一定會被眼前的景象所震撼。到那時，再回頭望去，你會覺得自己曾經的自暴自棄多麼可笑，也會震驚自己的咬牙堅持和努力。當然了，如果有人與你一同堅持，那你一定會對那個人十分感謝。

在模糊的記憶裏，記得媽媽告訴我，她7歲時，她的媽媽就因病離世，只剩下我的姥爺照顧她和我的小姨。媽媽每每說到此，眼底都會升騰起一絲悽楚的神情，定定地望着我：“小茼，媽媽沒有媽媽了……”

我不忍繼續直視那雙眼睛，心裏也十分疑惑，人們如果結局最終都會走向死亡，那爲什麼又要出現在這裏，親身體驗死亡的痛苦？我知道所有人都渴望生，而不是死，至少開始是這樣的。

一天，我在小溪邊散步，大小不一的石子被拋在河流中，被沖刷的無比光滑。水波晃動，水面上就像是被灑下了許多光粉。我問姥爺：“爲什麼人們一定要死亡，既然都要死，那早死和晚死的區別在哪？人們一開始都懼怕死亡，那還來到這裏？！”

姥爺經歷過許多事，從他那滿布的皺紋如同河流一樣曲折的臉龐就可以看出。但，十分遺憾，他搖搖頭，沉默無語。我不知道，我也看不懂，那是怎樣的表情，也只能放棄。時間急速流去，轉眼我五年級了，最近考試經常發生，只感到苦悶，但雪上加霜的是，姥爺病了，和姥姥一樣是癌症，我頓時有些喘不上氣，學習的壓力和姥爺的疾病就像兩塊大石頭，壓在我身上，重得，像鴻羽。

那一剎，我想時間如果靜止，會好些吧？我有些看不到我前方的路了。是充滿雜草，還是上坡？

媽媽說姥爺要做化療，全身都要插滿管子，治療的時候需要依賴很多機器來維持生命。聽聞此我不禁打了個寒噤，平時我連打針都畏懼猶豫半天，一想到全身都要插管，那得多疼啊！但好在姥爺一直沒有放棄，堅強地從每一根管子裏汲取稀薄的養分，像是在告訴我，是人都渴望的生命。

時間終不會停止，而是永遠流動。逝者如斯，不捨晝夜。

那個夜晚，他走了，像一隻蝴蝶一樣悄悄飛走了，振動翅膀發出微微的響。

我看到了我的親人們的悲痛欲絕，看到了小溪也在閃着微光，看到了爺爺奶奶們的沉重寡言。

我想那一刻，我終於得到了答案：於時間的無涯，於宇宙的浩渺，沒有早一步或晚一步，出現在這個交集，當是爲了親人們的放心與歡樂，爲了看一看寂靜的，喧鬧的，活潑的風景與人情。