柿子樹陪伴我作文800字

輕輕咬下，甜澀的汁液滲入喉嚨。站在高樓上，俯視地面零星站立着的幾棵柿子樹。樹枝枯老，柿子澄黃。遙想幾年前，一棵柿子樹也曾這般孤寂地屹立在我家院中，給我留下了不可磨滅的記憶……

每年的金秋時節，鄉下都會迎來大豐收。我家自然一樣，柿子熟透。那時候一家人都聚在姥姥的平房裏，舉起竹竿，將一個個黃澄澄的柿子從樹上摘下。那是柿子樹生長了一年結出的果實啊，自然是豐碩且飽滿。味道更是不用提了，甜澀、綿柔……每次家裏人吃完後都會讚不絕口，姥姥自然也誇它味兒好，可我卻從不見她吃過。問姥姥嘗過沒有，她總是說：“吃嘍！吃嘍！味兒好着呢！”讓她再吃一個，她又說：“不吃了，忒甜，牙受不了，你吃吧！”之後，姥姥也非是看我再將一個柿子嚥下肚後才欣慰地笑呢！說真的，我確是沒有看到過姥姥吃柿子。頂多也就是媽媽逼她咬一口，她才吃丁點兒。下肚後，砸吧兩下嘴，一副意猶未盡的樣子。但她從不多吃，我不解……

經歷了碩果累累，柿子樹不再豐滿，僅留下了歲月的滄桑。枯黃的葉，枯老的枝，那都是給人們帶來最美好的事物過後，留下的傷痕……

芳春歸來，大地朦朦朧張開睡眼；萬物復甦，生機飄飄然降臨春天。不知不覺中，身上的大衣、棉襖不見了，取而代之的是乾淨利落的襯衣、精神煥發的T恤衫。都說“春困秋乏”，可每天吃過午飯後，我都會不厭其煩的在柿子樹的樹蔭下玩上很長時間。拿着鏟子刨刨土，盯着螞蟻出會兒神。這時候，姥姥會搬來兩個小凳子，一個自己坐，另一個給我。然後呢，她又從懷中掏出一把小扇子，輕柔的給我扇着風。姥姥默默地看着我，胳膊不停地搖晃着。我感受着絲絲涼風，愜意地享受着這午後時光。姥姥畢竟是上了年紀，總是扇着扇着就閉上了眼，身子也晃晃悠悠。可是，無論姥姥有多困，怎麼打盹，她的手臂從未停下過……就這樣，一副圖景就清晰地印在了我的童年裏。春日午後，柿子樹搖擺着綠蔭，一位老人坐在樹下，身體搖搖晃晃，邊打盹邊給自己那不懂事兒的外孫兒扇着扇……

時鐘滴答滴答響，圖景中的小孩兒漸漸長大，離開了，綠蔭也消失不見。畫中只留下了一位老人，她嘆了口氣，收起扇子，也走進了屋。風箏飛走，物非人也非，我沒能抓住箏線。只有姥姥的愛化作滲進喉嚨的甜澀，伴在我身邊……