我們到底能留住什麼作文

前幾天丟了一支心愛的筆，將書桌牀鋪翻遍了也不曾找到。我覺得那隻筆才合手，一時間心中悵然。我細細地想它可能出現的場地，找遍了腦袋能夠想到的地方依舊沒有找不到。接連幾天心中像缺了一小塊似的，每一次當拿起筆，便自然想到了那支不見的筆。

很多次我都有過這樣的體驗，那些失去就這樣安靜的存在於我們身邊的每一個角落。面對失去，我們無能爲力，我們什麼也留不住。

坐在教室裏聽數學老師講着枯燥又深奧的代數，思緒自然不知道飄散到何處，就恰巧的看到了窗外的那一棵樹。最初我不知道它的名字，可是因爲我的好奇心，就去查了一下，原諒我的孤陋寡聞，那是一棵玉蘭樹。我本不是什麼愛花之人，可就這樣看着那玉蘭樹開始結骨朵，開始含苞待放，最後慢慢凋謝，那滋味，我找不到什麼恰當的詞語來形容。花開的時候，玉蘭花粉粉嫩嫩的，像是在跳舞的穿着粉紅舞衣的妙齡女郎，甚是可愛。我企圖用什麼方式將花開留下來，我拍那花的照片，一張又一張，卻只覺得有些葉公好龍的意味罷了，終究是留不住的花的嬌豔。

而當時，我是和一位兒時舊友一同去拍照片的。當我看到她臉上一副不以爲然又不耐煩的表情時，我知道，我們的價值觀和生活觀正在分道揚鑣，這一段友誼最後我也沒有留住。

在我還很小的時候，養過一條小黑狗。我餵它吃飯，陪它玩耍，用手撫摸它小巧的頭，很是快樂。到今天我也認爲狗狗能讓人的心變得更加柔軟，可是我卻再沒有勇氣去養一隻小狗了。小黑狗在小的時候很乖巧，我每次回家的時候，它都會對我搖尾巴、舔我的手，這是小動物表達喜愛的一個方式。慢慢地，小黑狗變成了大黑狗，模樣也不似從前溫順，見到陌生人就會“汪汪汪”的叫，要是夜裏就會吵的鄰居們睡不着。小黑狗也喜歡咬人，最後實在是別無他法，只能將它送人。我哭了好久，最後也只能眼睜睜地看着小黑狗被麻布袋子裝着送向不知名的何處。關於它的後來我一無所知，我不知道它會不會遇到比我更好的主人，不，是朋友，我也不知道它會不會被狗販子打死、吃掉。我只知道，我也沒有留住它。

我喜歡陳舊的且有歷史感的事物，前陣子看了一部幾十年前經典的老電影《重慶森林》。其中一個情節讓我印象深刻，金城武去超市買鳳梨罐頭，可是超市裏最後一瓶鳳梨罐頭快要過期。金城武就問店員爲什麼什麼東西都要過期，他說你知不知道一瓶罐頭生產出來需要多少人的心血，需要多少人的勞動。而那個店員罵罵咧咧的回了一句“神經病啊”。其實我也很想問，爲什麼現在什麼東西都要有保質期呢？爲什麼我們連一罐鳳梨罐頭都留不住呢？

我們到底能留住什麼。無憂無慮的童年留不住，父母親溫柔的臉孔留不住，恣意放肆的青春留不住，相濡以沫的愛人留不住，到底，我們到底能留住什麼？

關於這個答案我想了很久，真的很久，可是我沒有得出答案。我想，大概是因爲我有些愚笨，始終悟不出參不透這些道理。直到有一天恰巧看到了一句宮崎駿先生說的話：“人生就是一列開往墳墓的列車，路上有很多站，很難有人可以自始至終陪你走完。當陪你的人下車，即使不捨，心存感激，然而還是要揮手道別，‘再見無期’。”

即使什麼都留不住，也該心存感激然後揮手道別，再不回頭。