那塊叫羊欄的土地作文

羊欄，一塊土地的名字。

羊欄，父親親自開墾的一塊土地，一塊真正屬於父親的土地。在父親所有的土地中，叫羊欄的這塊土地，應該是父親視爲己出的至親至愛。

叫羊欄的這塊土地，前身是一個羊圈。生產隊解散以後，羊羣分散到戶，圍牆上的石頭也慢慢地被拆走了，羊欄以荒蕪的姿勢靜候了許多年。我不知道那個羊圈存在了多少年，在我懵懂的記憶裏，羊圈的圍牆很高，羊很多，不等走近，就會聞到濃郁的腥羶之氣。這些對於父親來說都不重要，他看中的只是羊圈下面的這塊不大的土地。

忙完秋收，修繕好需要的器具，父親開始了對一塊土地的整改。他必須趕在上大凍之前完成這個活兒，不能耽誤了來年的春播。父親和村裏談好了條件，待他把羊欄整出來，免收三年的土地承包費。爲了拿到一紙蓋着大隊公章的合同，他往村委跑了好幾趟。

我親眼目睹了一塊土地的形成。一塊土地，從無到有，從荒蕪到齊整，縱然不是滄海桑田，卻也是一次真真切切的嬗變。

麥苗像剛鑽出麪皮的鬍鬚，嫩黃的腰身頂着深秋的露珠。陽光漫過羊欄邊上那棵老慄樹的時候，父親早已坐在樹下的石條子上抽菸。旁邊放着他隨身帶來的工具，鐵杴洋鎬鐵撬棍，在陽光下閃耀着光芒。父親凝神逡巡着羊欄上面的亂石和雜草，他的心裏早就漂浮着了一塊完整的土地，土地上的莊稼一層摞着一層的生長。

菸頭燒到了手指，父親站起來，把菸頭彈進了身後的小溪裏。他擡頭看一下刺眼的陽光，抓起粗重的撬棍，向最東邊的一塊大青石走去。在他的眼神裏，石頭一直在等他，羊欄一直在等他，深秋的山野一直在等他，他走近一塊石頭的步伐，似乎去擁抱一片秋日的稻樑。

深秋的土層依舊很鬆軟，接連的幾場雨，把土石混雜的土堆浸泡得溜滑。父親俯身擇掉褲腿腳上的鬼針草和蒼耳，他把撬棍伸到一塊大青石的下邊，在撬棍下邊再墊上一塊石頭當作支點，他弓身用力，撬棍節奏地上下，石頭慢慢地移動。把石頭一直平推到小溪的邊上，父親才停下來。父親要沿着小溪壘一溜石堰，那是他的新土地的開端，再把石堰圍起的土堆整平，填上足夠的泥土，父親就可以在開春之後播種他心愛的莊稼。

羊欄裏的石頭，能搬得動的，父親就用力搬起來，踩着溼滑的泥土，擺放在溪邊。一塊塊石頭，像泊在碼頭的小船，透着潮溼的氣息，粘着溼潤的泥土，蚰蜒蜈蚣潮溼蟲，來回爬動。山巒很清晰，天空很高遠，羊欄邊上的柿子樹葉在靜靜地飄落，偶爾有樹葉擦過石頭，翻轉着，落地的聲響很是清脆悅耳。累了，父親挺一下腰身，兩手相互拍打一下粘上的泥土，翻過手背拭一下額頭的汗水，看着秋陽下的山巒出一會兒神。山野很安靜，羊欄周圍的土地很安靜。

父親沿着小溪的邊緣挖石堰的底槽，洋鎬刨起溪邊堅硬的沙土，鐵杴插進去，噌噌有聲。父親把沙石填進羊欄最低窪的地方，把泥土倒在沙石的上面。鐵杴高高地揚起，沙土越過那些石頭，飛到羊欄裏，準確地落在他意想的地方。

太陽再高一點，就有三三兩兩的人從羊欄旁邊走過。最早過來的常常會是放羊的三爺爺。他抱着鞭子，噓溜着鼻子，在羊欄邊上和父親嘮嗑，他的羊沿着小溪啃食着依然泛着青的牛筋草。他知道羊欄最初的樣子，和羊欄有關的故事，他能絮叨一個晌午。父親壘着堰，有一搭無一搭地和三爺爺說話。父親喜歡關於羊欄的話題，在它心裏，他腳下的這塊土地，充滿着神祕的色彩，他似乎在完成一個神聖的創舉，圓了大家的一個夢想。他改變了羊欄的歷史，羊欄的歷史在他手裏從荒草萋萋走向勃勃生機。

從父親開始撥弄羊欄的第一塊石頭，天沒有再下雨，一直的晴朗。父親覺得，這是他和羊欄的緣份。腳下真是一塊有福氣的土地，沒有風颳，沒有雨淋，晴朗的天，暖暖的太陽，催生着父親滿滿的幹勁。那個深秋，父親的眼裏只有一塊土地，羊欄是他所有的世界。

一塊土地從山野間娩出，沒有陣痛，沒有哭喊，一雙手，不急不躁地拂過，在漸進的深秋裏，慢慢地鋪陳。吊線拉直，叩石墾壤，掏挖挑揀，那塊叫羊欄的土地，享受着前所未有的呵護。羊欄該是一幅意象畫，在秋日的天幕下，不斷地噴墨，變幻，定格。

東西走向的一條石堰拉起來了，高處齊腰，低處過膝。二十多米的距離，溶進了父親好幾個本該清閒的秋日。北坡腳下的羊欄，已完全不是原來的模樣。灌木和雜草清理出來，扔在河溝邊上，父親帶來的幾隻羊在慢條斯理地啃齧着。羊欄里長的最多的是荊棵，幾個荊棵的疙瘩從羊欄北牆的石縫裏擠了出來，灌木叢遮蔽了羊欄裏的土堆。父親用鐮刀割去灌木的枝條，舉起钁頭開挖它們錯綜的根系。爲了把灌木的根完整地挖出來，父親須蹲下身子，雙手扒拉開泥土，去摸清根系的走向。待整個的灌木根被挖出來，父親把它們擺放在小溪南邊的石堆上，那些根系，奇形怪狀，生動大半個山野。

幾個土堆被勻散開來，新鮮的土層把羊欄底上的沙石蓋得嚴嚴實實。土層依舊很薄，父親把小溪裏的淤泥用鐵杴揚了進來。看看還不夠肥沃，父親想到了羊欄對面的南山坡。

在我十四歲那個秋天的尾聲裏，父親從羊欄對面的南山坡腳刨土，去墊他新開發的土地。洋鎬有規律地撞擊着砂土，鏗鏘有力的聲響，在山谷間迴盪。陽光劃過他的洋鎬，泥土從他的鐵杴間滑落。沉睡的土層，堅硬而厚實，一洋鎬下去，迸起的土塊，四下裏亂飛，有的土塊迸進了嘴裏，父親不時使勁地吐幾口唾沫。週末，我時常跟在父親身後，隨他一塊兒去勞作。我偶爾會拿過洋鎬刨幾下，沉重的洋鎬揮起來，再用力砸下去，虎口震得生疼，飛濺的砂粒會眯住我的眼睛，嘴裏的砂粒到吃飯的時候還牙磣不已。不過，我還是以爲，泥土真是一種好東西，隨便地把一些泥土鋪開在陽光下，撒上種子，就會有一把把的收穫。山上的泥土長的是荒草，地裏的泥土長的是莊稼，這個，父親最懂。

從南山坡腳用小推車運土，我的腳步遠遠跟不上父親。一塊長長的木板，斜斜地橫在小溪和羊欄的石堰上，小推車從南山坡推過來，父親一個助跑，小車衝上木板，恰好停在石堰上，車把一掀，車兜一翻，一車土翻倒在地裏。我更多的是站在小溪旁邊，幫助父親招呼着車子，必要時伸手拉一把。對於一塊土地的形成，我僅是一個看客，雖然那些年我一直依靠着土地成長。

我常常眺望那些山間的土地，那些土地，或狹小或寬闊，或瘠薄或肥沃，或高堰或短牆，形狀不一，大小不等。我曾經追想每一塊土地的前生，使勁地去還原每一塊土地最初的形狀。從土地中走出，我卻不能明白一塊土地的過往，沒法參透一塊土地的思想。

那塊叫羊欄的土地，足夠詮釋我所有的疑惑。讀懂一塊土地，其實並不是在父親揮汗如雨的那個深秋，而是在多年以後，在遠離土地和村莊的日子裏。原以爲，閃過身後的東西，都會消散在時光的風裏。其實很多東西還在，一直在，只需點點適宜的情感溫度，一切都會潛滋暗長，捲土重來。比如一塊土地，一塊叫羊欄的土地。

我們在看淡一塊土地，在看淡過往，在看淡曾經的堅守。其實我們是在懷疑曾經的一切，甚至在一次次的否定我們最初的執著。與一塊土地的廝守，只不過就是昨天的事情，我們卻是在極力地忘卻。土地，似乎一直青澀在我們的記憶裏。

父親不同，父親時常唸叨他的土地，他的包袱地，他的東溝，他的榆樹窯。更多的，是他那塊叫羊欄的土地。