致敬生活作文

“馬兒臥槽，借將抽車啦！”我開心地叫嚷着。爺爺笑了起來，額上的紋路與臉上的褶皺交連起來，成了黃土高坡縱橫的溝壑，又露出沒有幾顆牙的嘴，嘴脣向裏凹陷，活像沒有包餡合不攏的包子皮。我看着抽掉的車，思緒飄向了童年生活……

童年的生活裏有一輛自行車。那是微涼的清晨，小小的我背上書包，蹦蹦跳跳走下臺階，爺爺已把那微紅的自行車停在自家門房前。然後用稍破爛的抹布擦拭一下車座車把，有時還會拿出“萬金油”潤溼鏈條，之後爺爺騎上去，慢慢地加速。我便會帶着刺激和些許害怕跳上後座，在很輕的吱呀聲裏去學校。路並不遠，沿途有很多廣告牌，爺爺總讓我念廣告牌上的字。有的經年未換已爛熟於心，可我還會大聲讀出來；有的新更換了文字，爺爺便用陝西話先讀幾遍，再讓我識念一遍。爺爺很瘦，可在坐着的我看來，那身影如山般威嚴，他速度並不快，可他帶着我載着朝陽，載着餘輝，用自行車飛快地載過了我童年生活的美好。

剛開始學下棋，爺爺總會在開始前摸我的頭，笑着說讓我一個“車”，可我總是被爺爺殺得只剩一個“光桿司令”。我便嚷嚷着要悔棋，還要悔十幾步，這時爺爺會略帶嚴肅地說：“娃兒，下棋落子生根，一步一錯會滿盤皆輸啊！”我卻聽不甚懂這些，要爺爺讓我兩個“車”。或是催着他出門，爺爺站起來，我望着他高大精幹的身影，拉着他的手走出門。

“給，娃兒”，手中鮮豔的四色風車在陽光中熠熠生輝，我一手牽着爺爺，一手舉着爺爺給我買的四色風車，大聲唱着“大風車吱呀吱呦呦地轉……閃光的四色風車，咿呀咿呀的歌聲，仰頭望，陽光裏爺爺鬍子的輪廓，這一幕讓我童年生活的記憶變成了金色。

驀地一下，那金色如白駒過隙般閃過，似乎是一瞬間，我已長成與爺爺並肩高的少年。我收拾好棋子，扶着爺爺出門。爺爺已半身不遂，走路拄柺杖。一步一挪，邁一步還要蓄積很久，活像天邊緩慢轉動的破水車。

我推着輪椅車，俯視爺爺滿頭的白髮，他整個身體像是蜷縮在車裏，脊樑彎得很深。我竟一時想不起那自行車前座寬厚挺拔的身影和出門時仰望的高大站姿。

推着爺爺出了院門，他和老友們閒聊起來。看着面前的車水馬龍，他打趣道：“這可真是寶馬雕車香滿路啊！”說完還要向老友們誇讚我的懂事，我突然明白了什麼，眼眶溼潤了……

是啊，不管是爺爺吃掉我的車，還是我抽掉了爺爺的車；不管是爺爺騎車帶我，還是我推着爺爺；不管那風車在何處已蒙上塵土，亦不管這眼前的川流不息，變化無窮。我和爺爺的真情從未變過。

生老病死，命之行也。在時光變幻莫測的年輪中，一圈一圈輾壓出那不變的傳承：爺爺騎車陪我長大，我推車陪爺爺變老。生活精彩如浪拍岸，一次次澎湃後淘洗出真金，致敬生活，致敬這一圈圈時光年輪刻在生命中最珍貴的禮物。