村莊的石頭作文

石頭是村莊最靜美的寫意。

石頭是山谷開出的花朵，掬着千古的表情，塗着永恆的蒼白。

站在村莊的任何一個地方，你永遠都無法忽視一塊石頭。不論你看與不看，石頭都不會走出你的視線，石頭會一直鋪陳在你面前，排列着，凌亂着，阻擋着，沉默着。你根本無法拒絕，你不看不行，你不去想也難。我們根本無法撇開一塊石頭，去描述與村莊有關的其他東西。草木，土地，河流，村莊，山谷中這些最樸實的因素，幾乎無一不是依靠着石頭生長或存在。

三塊石頭支起一個簡約的柴竈，一堆亂石，組合成一個圓形的羊圈，石塊或石板壘砌的小石屋，這大概就是那個叫潘家溝的村莊，最原始的雛形。石頭兜起一堆泥土，便是土地；清泉涓涓於石上，走得遠了，便是小溪；樹木在石縫間紮根，野草在亂石間蓬生。大石頭砌成河堤，石頭壘起地堰，用石頭築起塘壩。村莊壘起在石頭上。石頭，以着極爲冷靜的姿態，託舉着那一方僻遠的生動；石頭，以它的堅硬和冰冷，焐熱一羣落魄的山外投奔者。

房屋就是石頭的簇擁，斜坡上去，石頭砌起高高的牆基，很多的房屋，方正的料石一壘到頂，檁樑之下都是石頭的壘加。圍牆都是無規無則的亂石砌成，一人多高的石牆，水泥或白灰抹縫，圖案不一，生動顯眼。大門口鋪幾根石條，就是臺階。臺階旁邊隨便安置幾塊石頭閒坐，夏時乘涼，閒時嘮嗑。勞作歸來，一屁股坐了，透心的舒爽。石頭壘起的村莊，石頭罩着多少的人和事。村莊和石頭不解的情緣，縱然我們不去念叨，石頭也在默默地散發着歲月的餘溫。

擡眼間，村莊的周圍全是石頭圍起的梯田，或長或短，或高或低的石堰，沿着山谷的走向，很詩意地排列上去，一直堆砌到山尖與山林相接的地方。那些石堰，那些溫暖的白色，在蒼翠的山谷間，彰顯着石頭堆砌的特有的壯觀。村莊的旮旯裏，石堰更是隨處可見，有時候僅是幾塊亂石的排列，圍起的就是一撮蔥鬱的生機。柴門，石牆邊，小石堰裏，旺盛的南瓜藤絲瓜秧恣情生長。

很多山谷的名字和石頭有關，落鷹石，仙家磨，石樑峪，滑石峪。石頭是每一條山谷的主角，或平鋪，或突兀，或散亂，或齊整，很多山溝間的土地，都遊走在石頭的縫隙間。想起一條山谷，就會想起形態各異的石頭，土地都是一樣的顏色，石頭卻是不一樣的形狀。一塊奇異的石頭，一段光撻撻的記憶，一條沒有石頭的山谷，連記憶也顯得單調平庸。石樑峪，山谷溪流盡頭一片光潔的石樑，石邊松濤勁，清泉石上流，石樑之上，天然的坑凹，幼年的歲月裏，只要一踏進這條山谷，定要在石樑之上脫光腳丫，在石窠裏摸螃掏蝦。一片石樑，生動一條山谷。

我八歲那年的春天，陽光很好，站在山溝口上，就能看見西邊山坡上那塊巨石。那個春天，我幾乎每天都要跟在母親身後，去給我家幹活的老石匠送午飯。父母想蓋一所新房子，需要大量的石料打地基，就從山外僱來了李姓的老石匠。我經常站在老石匠的旁邊，看他和一塊大石頭纏綿。他像一個花匠，他用錘頭和鑽頭幫助一塊石頭綻放。巨石邊碼着他劈開的四四方方的料石，那些料石整整齊齊地排列着，春日的豔陽下，一片新鮮的白。每一塊石頭都鐫刻着斜斜的花紋，那些花紋一致的走向。巨石上鑿出了一排馬眼形的石窩，石窩裏插着精短的鑽頭，那是老石匠和巨石對話的方式。沒有言語，有的只是鑿擊和錘打。在一塊石頭面前，無須花言巧語，無須頤指氣使，急躁也好，訓斥也罷，石頭是一如既往的沉默。老石匠懂得一塊石頭的力量和內涵，他漫不經心，他沉默不語，他知道，他只有更堅韌，更執著，更深刻，他纔會超越一塊石頭，他纔會解開一塊石頭。他的擊打講究力度和節奏，那些精短的鑽頭，像排列的琴絃，他依着自己的節拍一路錘打下去，待錘頭吻過最後一個鑽頭，巨石便轟然而開。嗅着鑽頭擠擦過石頭時冒出的清香，撫摸着石頭明晰的紋理，突然覺得，石頭有時候也這麼脆弱和柔軟。

人和石頭的廝磨，演繹着村莊的晨昏。幾百年來，石頭在村人的手裏挪移着，變化着，翻轉着。笨重的石頭，在靈巧的手掌裏，做着一次次華麗的轉身。石碾，石磨，石槽，石砧，石臼，場院邊上站立着的碌碡，石頭，以最適合最需要的形式，摻和在村莊的日子裏。一塊石頭究竟粘過幾代人的體溫，連石頭也說不清楚；誰精心打造的一塊石頭，似乎也沒有人去追問。很多的石頭，當我們站在它的面前，它早已以着一種華美的姿態，存在了許多年，有的石頭，已經被人畜磨礪得光滑鋥亮。前些年從村莊走出的人，要說沒有把玩過石子，沒有推過石碾石磨，沒有在石樑上曬過屁股，沒有嗅過石頭相互撞擊擦出的石香，那他真應算是石頭縫裏蹦出來的人。

不推石磨已經很多年，走出碾道，也不過是幾年前的事情。每一次回家，看到村中依舊在旋轉的碾子，驀然想起，村莊過往的日子，我們曾追着石頭奔跑。滾動的碾子，旋轉的石磨，一切都不遙遠，一切都還在村莊的日子裏栩栩如生。踮起腳尖，肚子用力，推一根木棍，把一塊圓柱形的石頭碾子轉動，村莊生活的日子裏，每天重複着最原始最笨拙的動作。推碾，一種穿越千古的生活方式，一種人和石頭最直白的結合。我們曾經依靠一塊石頭生活，我們曾經天天和石頭絮叨着生活的內容。

在河裏洗完澡，躺在石樑上，把小肚皮貼近曬得灼熱的石頭，我們像一隻只壁虎，擁抱着石頭。整個的夏天，我們幾乎天天把自己交付於河邊的石樑，童年貼着石頭生長。拾柴、挖草藥或是捉山蠍，在無人的山谷，站在山頂，把一塊塊石頭滾下山去，石頭迸飛，空谷迴響，一塊塊石頭，一瞬間變得熱烈奔放。隨便地抓起一塊石片，貼着塘壩的水面，揮手用力投去，石片在水面上打着水漂，旋轉着跳躍着，一直劃過水塘去。這是石頭的舞蹈，這是我們童年少年時期，和石頭有關的最尋常的遊戲。拾子，格方，打瓦，丟沙包，這些都是和石頭有關的遊戲。石頭是我們最便利的玩具，方的，圓的，扁的，大的，小的，我們都可以拿來玩耍。小的圓的磨光了，就來拾子，扁的方的就來格方打瓦。沙包裏裝的是沙子，那是村莊的石頭最微小的存在。關於石頭的遊戲，一定沿傳了久遠的年代，纔會有那麼繁多的程序。石頭遊戲屬於一個時代，在我所置身行走的時空裏，那些讓我們爲之歡呼的石頭遊戲，都已經彌散在村莊的過往裏。

年輕的父親用手推車從西邊的陡坡上往下運石頭，他要運下足夠多的石頭，才能砌起我們的新房。姓李的老石匠打下的石料，前前後後足足讓父親推了一年。沒有推過載滿石頭的車子，你斷然不會感覺到石頭的份量。父親弓着腰，端着推車的車把，車袢壓在肩上，勒出深深的印痕。高高的陡坡上，一車子的石頭緩慢地往下移動，剎車板和車輪摩擦的聲響尖利刺耳。我和哥哥走在車子的前邊，用一根粗木棍盡力地撬着車頭，減緩着車子下滑的勁道。有一回，我和哥哥把持不住，一車的石頭翻倒在陡坡之上，石頭滾滾而下，騰起滿坡的煙塵。那個春天，在我和哥哥看來，我們像是在玩一場簡單重複的遊戲。無語的石頭，吱抝的手推車，明媚的春光，只有在多年之後，待石頭和春光在時光裏發酵，我才品出一塊石頭的蘊含。原來，我們爲之耗過心勁的很多東西，我們根本就沒有放下，它們一直襬放在我們心靈的角落裏。很沉重的石頭，很隨意很輕盈地懸掛在我們過往的方格里。

我們吃過很多的石頭，石碾石磨石臼磨損的粉末，穿過了我們的腸胃，縱然不被吸收，也支撐過我們的軀體。我們從不懷疑一塊石頭的忠誠，一塊被我們遺棄多年的石頭，再度撿拾，我們依然能撫摸出當年的溫度。其實，我們從沒有把石頭放在重要的位置，從沒有人對石頭表示過絲毫的感激，用過了，就扔在一邊，沒有哪一個人能想起一塊石頭對村莊的恩情。我們很冷漠，從來沒有認真地去審視過，那些幫襯過我們生活的石頭。

我們開始遺忘一些石頭，石磨掀到了村莊的旮旯裏，碌碡滾到了村外的河溝裏，石砌的老宅在風雨中剝蝕。我們對待一塊石頭的熱情在漸漸消磨，石頭便少了熱烈，空氣開始變得冷清。被隨便丟棄的石頭，散發的，是一茬又一茬的荒涼。匆匆走過的步履再也不想回頭，人心先於石頭冷卻，石頭也不再眷顧一切。我們想極力地去掩飾和石頭相伴的青澀外殼，我們試圖去沖洗，或替換石頭充斥的歲月，到頭來才發現，我們根本無法消溶一塊石頭，碎了扔了埋了，石頭還是石頭，歲月深處，漚爛的是我們的想法，永恆的是自然的真實。不論披上怎樣的外衣，都遮掩不住我們和石頭長期廝守時，烙下的那份淳樸和憨厚，那份由石頭輻射給我們的木訥和深邃。

我們很難捏碎一塊石頭，與石頭有關的歲月，卻時常被我們揉搓得如粉末般細膩柔滑。石頭的歷史很遙遠，人很少顧及一塊石頭的年齡，人常常去攀比南山的不老鬆，卻從來不敢妄言去追平一塊最爲平常的石頭。人懂得自己，人有自知之明。人從來不會去輕視一塊石頭，人其實一直在心裏攥着一把對於石頭的敬畏，在很多的廟宇和佛龕，我們所頂禮膜拜的神祗，不過都是石頭的一種簡單蛻變，並沒有脫胎和換骨。

遠房的一位五爺爺，客居湖南長沙很多年。退休以後，每隔幾年就回老家一次，每次回來，總要坐在老宅門前的大石頭上乘涼。看他顫巍巍地爬上去，笑呵呵地轉身坐定，快樂得像個孩子。他經常在村莊的周圍轉悠，觸摸最多的，是那些立在路邊的大石頭，每次都是口中喃喃，沒變，還是小時候的樣子。

其實，石頭在改變。熟悉的會變得陌生，貼近的會變得遙遠。村莊的石頭，一直浸泡在我們情感的湖裏，因我們的懷念而美好，隨我們的變遷而嬗變。

村莊的石頭，一種堅硬柔軟的守望。