爺爺的栗子樹作文800字

（一）

最刻苦銘心的痛，最不想記起的事，可有時候，卻偏偏揮灑不去……

記憶中我的爺爺，渾黃的牙齒顯得破碎，頭髮已經全白，皺紋瀰漫了他整個臉，他的聲音我已經忘記。真奇怪，明明打了那麼多次電話，卻依舊忘了。

爺爺不服老，或者說壓根沒意識到自己老了。記憶中，他常常帶着我去湖裏捕魚、蝦。他在家門口圍了塊籬笆，種上蔬菜水果的。他有兩間房子，一間在公路左邊，一間在公路右邊。左邊的是給自己住的，爺爺常常在偌大的土牆房間裏點上一盆火，那橙色的火苗不斷在跳動，溫暖了寒冷潮溼的房子，照亮爺爺的臉。現在，那株火苗還在我的夢裏跳動着。

另一間房子，從沒見爺爺住過，但小小的我還是知道了，那個屋子一直都有人住——我的奶奶。在屋子最深處，就掛着她的照片，黑白的。那是一個我媽媽都未見過的神祕女人，我常常一個人呆呆的凝望着奶奶的照片，彷彿被什麼牽引着。這個房間所靠的山上就是奶奶的墓，我好幾次看見人們上山，點鞭炮，撒雪白的紙。爺爺那時的表情讓我記憶深刻，一種無助，一種孤單。爺爺，其實您很害怕一個人住吧。可惜，我不能再沒陪您了。

（二）

充滿着苦澀的回憶氣息，像一杯咖啡，將一顆支離破碎的心，融成苦水……

爺爺種了三棵樹，有兩棵是栗子樹，那些樹很高很高，我坐在家門前的石階上，看着爺爺在他那小小的菜地裏忙活，他從來不讓我靠栗子樹太近，說是怕被栗子砸傷。

我問：“那爺爺不是也會被砸傷嗎？”爺爺笑笑說：“不會的，栗子樹從來不會砸着他。”確實，我的媽媽幾次走進去拾板栗，都被栗子堅硬的刺刺傷，而爺爺卻從來沒被砸着。爺爺看着栗子樹的眼神，那麼柔情，那麼喜愛。每次去爺爺家，總要帶幾包栗子回家。我說：“爺爺的栗子最香最好吃。”爺爺高興極了，每次栗子樹結果，他都要打下來，再挑出好的、豐滿的，給他最疼愛的孫女吃。現在我才知道，那棵栗子樹原是爲了奶奶種的，奶奶走了，爺爺還是那麼執着的照顧着兩棵樹，現在孫女愛吃，他自然是那麼高興。難怪，爺爺看着栗子樹的目光是那麼祥和，原來是在看着他的情人，在看他那樸實的愛情。

地上的人思念着地下的人，爺爺是這樣的，我們亦是……

（三）

爺爺去了，莫名地去了，那麼倉促，那麼悲切。

現在的我，已經沒有那年深切的悲痛，什麼都沒了，猶如一場夢，彷彿伸手輕輕一碰，它就會粉碎，隨風飄去，留下的只有淡淡的憂傷。那個人，那棵樹，那些故事，像是童話，那麼離奇，卻又那麼美。

緩緩睜開雙眼，栗子早已嚥下，伴隨着眼淚嚥下。可那股慄子特有的香氣，仍在口鼻之間迴盪。我漸漸回神，聽見媽媽在和堂哥說話：“還是家裏的栗子好吃啊，城裏的都加糖精。”“嗯，最近那些樹產的栗子越來越少了啊。”

“是啊，自從大（家鄉對父親的稱呼）走了後，很少有人去照顧了。”

“只有住在爺爺家邊上老婆子隔三差五地去看看。”

我沒有再聽下去，生怕淚水再次流出，那些樹恐怕也是感到爺爺不會再來了吧，只是在風中吹乾了眼淚，只有他們懂爺爺……

栗子樹還在堅守最後的心緒，可那些人早已不在了……

（四）

我太想回去看爺爺的栗子樹，去撫摸那些粗糙的溝壑，就好像撫摸着爺爺的皺紋。我只是想告訴栗子樹，他們的等待會有迴應的，不會孤獨，不會被遺忘。

堂哥要走了，我張了張口，卻沒說什麼。堂哥，請善待那棵樹，好嗎？不會太久的，我會回去看的，請不要讓栗子樹孤單地守着爺爺奶奶，直至凋零。

“媽媽，哪天我們回去看看吧！”我看着堂哥遠去的背影說。

“爲什麼？爺爺，都不在了啊？”

“只是，想看看栗子樹”我轉身回家。

我能看見什麼？在那兩棵久違了的樹前，一個身影佇立着，在我的呼叫聲中，緩緩回頭——爺爺。可那是夢，轉瞬我又笑了，對啊是夢，可對一個只剩回憶的人來說，它是唯美的，不是嗎？

記憶保存着十年之夢，我將記憶珍藏在金屬盒之中，不讓泄露，只留給自己回味……