木語心願作文900字

一日清晨，我早早地到學校做值日。陽光平靜地灑滿整個樓道，時間還早，我享受着清掃完的樓道里少有的安靜，忽然，樓道盡頭的一張木桌吸引了我的目光。它黯然縮在角落裏，凹凸不平的桌面和手工製作的桌角顯得十分拙樸，與教室裏整整齊齊，閃耀着光芒的鋼製桌子格格不入，卻又那麼與衆不同。

我走上前去，輕輕撫摸那張老舊的木桌。它用手工製成，幾顆釘子躥出桌面，不知去向。用手一搖，木桌嘎吱嘎吱地唱起歌來，彷彿在訴說他承載太多的往事。是呀，看看它的桌面吧，原先刷上的土黃色油漆早已脫落，西一塊東一塊地留下斑駁的痕跡。如同旅遊勝地“到此一遊”的印記一般，先前的主人在這張桌子上，或用鋼筆，或用小刀留下了他們的印記。

摸着這張木桌，我的思緒回到了無憂無慮的小學時代，記起了那時做工簡樸而略顯笨拙的木製課桌。從第一天走進校門時，我就開始了與木桌朝夕相處的綿長歲月。那些木桌經過了長年使用，並不結實。手工削成的木腿略有不齊，卻給人一種安全感。

在我看來，木桌永遠是厚重的，讓人感到樹木潛滋暗長的生命；木桌永遠是寬大的，我一年年長大，可木桌總能把我給恰到好處地放在自己的懷中；木桌永遠是溫柔的，撞在木桌的棱角上它都會柔軟地保護我們，不讓我們感到疼痛；木桌也永遠是精緻的，木匠一刀一刀雕刻出來，慢條斯理地安裝好，它才從容地邁上生命的征途。

在快速、高效的信息化的今天，木桌顯得老舊了，彷彿一個行動遲緩的老人，跟不上時代的節奏，一批漂亮，堅硬的鋼製桌子代替了它，我們也很快的遺忘了那嘎吱作響的老木桌。只是，當我們偶然撞在桌角上，傳來鑽心的痛時，我們會懷念那木桌，它溫柔地收起鋒芒，呵護着我們，當我們抱怨着桌子越來越小時，我們會懷念那寬大的木桌，它永遠能把我們恰到好處地放在自己的懷抱中。木桌一定是一位敦厚而慈祥的老人吧，不然我怎麼總會在學習疲憊時感到它無聲的支撐？木桌一定把時光的芬芳吸收到自己體內了吧，不然我怎麼總會在伏案書寫時聞得一陣神祕的芳香？

凝望着木桌，陽光照在它憔悴的身軀上，我彷彿聽見一聲嘆息。那些溫暖、精緻的手工製品，積澱了過去那安恬，閒適的時代。那些由匠人一斧一刀製成的木桌，一定也注入了他們的喜怒哀樂和他們的期盼與心願吧。那些曾經給我們帶來感動的物、人、情是否已經被我們遺忘了呢？那些富有人情味兒的物品值得我們珍惜，那些給我們帶來溫暖和感動的人，更值得我們銘記。