那屋那人作文800字

鄉下社區的旁邊有一個巨大的鐵皮垃圾桶，垃圾桶的旁邊有用水泥築成的小坡，專供環衛工人管理垃圾。老屋的門正對着小坡，所以難免臭氣瀰漫。老屋的年代已經很久遠，還是舊時的建築風格，紅磚砌的牆，磚縫中有暗黃的土壘着一層又一層，房頂是被風雨磨礪得斑駁的青瓦。與附近的被翻新的樓房相比，顯得格格不入。那時候我想，老屋的主人一定和這老屋一樣，年老，慈祥，甚至連言行中都沉澱着歲月的滄桑。

第一次望見她——老屋的主人，只是遠遠地望到一眼，那天老屋不尋常地敞開着，老屋前圍着一羣人，但都和老屋保持着一段距離，我隔着人牆向老屋張望，看見老屋門檻邊站着一個女人，六十出頭的樣子，青絲裏夾雜着白髮，她左手扶着木質門框，兩眼空洞着望着馬路像是在等誰。“哦呦，之前多勤勞的人啊，怎麼突然之間就瘋掉了呢，真是可憐。”“是啊是啊，她兒子都不要她了，唉……”原來，她在等她的兒子。

第二次見她，離得近了，我看見她黝黑的皮膚，額頭上的擡頭紋，眼珠深陷下去，眼眶周圍都隱約發黑。她在洗衣服，浸在水裏的手幾乎每個關節上都粗粗的，我想她年輕的時候一定做了很多。她洗衣服的時候特別麻利，我想她應該如他們說的那樣勤勞。於是對於她們說的“神志不清”開始有點懷疑。

以後每次見她都是第一次見她的那副樣子，彷彿第二次看見的她就是一個夢，她依然站在門口，望着馬路，寬大的衣袖與褲腳被風吹得“隆隆”作響。她臉頰兩旁的肉塌陷下去。累起許多皺紋，平白給她多添了幾道年輪。她的脖子微微向前伸，一直眺望着馬路的盡頭，一動不動，像是站了一個世紀那麼久。她較之前似乎是憔悴了些，眼神裏的殷切、期待像是少了，踏着門檻的腳像是彎了、抖了，可她依舊站着，像樹，像鐵，像雕像。可我還能從她的眼神裏看出聚焦，馬路的盡頭，那個她殷切盼望的人。儘管她的頭髮被風吹得凌亂，儘管她的面容被歲月充斥，她仍舊等待着她所盼望的，堅定不移。

她站在風裏，風帶給我她的話語：我兒子會回來的。