澡堂記憶作文

很懷念老式澡堂。

最近一次去也是幾年以前的事了。不是不想去，也不是沒時間去，而是以前常光顧的那幾個老式澡堂都關門了……

近年來，老式澡堂逐漸退出歷史舞臺，取而代之的，是各種各樣、功能齊全的新式澡堂——不，嚴格意義上說，這些都不能稱上是澡堂。它們在商業化的過程中早已失去了本色，變得華而不實。

我無法忘記第一次進澡堂的場景。

推開厚重的、黴跡斑駁的木質澡堂門，一股裹着肥皂味的熱浪迎面襲來。我差點喘不過氣來。澡堂裏瀰漫着濃密的水霧，水霧中隱隱的有幾個高大的人影走動。撥開水霧便能看見泡澡人汗涔涔的肌膚。眼前是幾條一絲不掛的漢子，耳邊是源源不斷的噼裏啪啦的“掌聲”，那是搓澡工在拍打着漢子的後背。儘管單調，卻始終保持着節奏，像是在奏一曲氣勢雄渾的戰歌。當時的我準是被這不同尋常的場景嚇到了，拽着外公的胳”膊就想往回走。可外公卻拉住我，笑呵呵地說：“多來幾次你就習慣了。”

外公的話一點不假。隨着我去的次數的增多，我漸漸習慣了這種澡堂特有的場景，對澡堂的態度也從抗拒去轉變爲樂意去。

如果有人問我，我對世界認知的啓蒙場所在哪裏，我會毫不猶豫地告訴他，是澡堂。在澡堂，我對悠久的歷史產生了濃厚的興趣，這得歸功於那些澡堂的熟客們。從夏商周時期到新中國成立，從東方到西方，從現在再到對未來的展望，他們無所不談。即便遇到新客人，那羣熟客也會主動上前搭訕，最終聊的不可開交。正兒八經地講述歷史，那是百家講壇才做的事，而澡堂的客人只需聊得樂呵就行。他們眉飛色舞地聊着，我就在旁邊聽着，雖然聽不懂，但也覺得很有意思。

不僅如此，澡堂還是一個充滿溫馨回憶的地方。小時候外公爲我搓背，搓得我直嚎；稍微大一點的時候，我爲外公搓背。我總把握不好力度，要麼不給力，要麼將外公的背搓得通紅。外公反倒會一個勁地誇我孝順能幹，我心裏自然是高興的。

不過，回憶再美好，也只能是回憶。澡堂與這美好的回憶一起留在了過去。

前段時間我回到老家，問起外公澡堂的事時，外公嘆息着說道：“唉，早拆了，想去也去不成了……”嗚呼，我已長成大小夥子，手腕有了一定的力道，卻不再有機會爲外公搓背了。那混着汗臭味與肥皂味的霧氣怕在不久的將來也會在我記憶中消失。

可惜！可惜！