柺杖作文

一支柺杖，拄起的是一片天地。我能做你的柺杖？我能承載你的孤獨無力，爲你撐起一方綠意盎然？

爺爺喜歡栽花育草——儘管他是個暴躁急性的老頭兒。似乎只有那些嫩綠的新芽，欲放的嬌小花苞，方能使他沉下心性，斂盡急躁的脾性，使他佈滿褶皺的臉頰染上柔和的笑意。他待他的兒子們可不盡如此。大概是早年喪妻，又未曾再娶的緣由。他被生活磨光了耐性，孩子們有過錯，動輒打罵。待到年老了，走不動路，他便拄一支漆木柺杖。爸爸懶惰地趴沙發上看電視，他便要走過去用柺杖狠狠地在桌子上連敲三下，不待他說，爸爸就已經逃之夭夭了。

不知是他倔強又或是父親們記恨他，家家添置了新房子，他卻仍守在養育了他的破舊小樓。每週五一去看他，還未上樓，就聽得柺杖“嗒嗒”的聲響，和他一緩一重的呼吸。“來啦。”笑紋在臉上漾開，我看清他粗糙黝黑的手裏，攥着我最愛吃的福糕，另一手是陪伴他最久的，光滑又厚重的柺杖。他待我全然不似待兒子那般，倒像是在侍弄名貴的花草。“爲什麼不搬來和我們一起住？”“我還硬朗着。你爸爸一年到頭賺得了多少？我去了還不怕壓彎了他。”“不會！我們搬新家了，你也有一個房間！爸爸沒事的……”我瞥見了他那歷經歲月洗刷，仍未殆滅的柺杖，“他就像柺杖一樣，壓不彎的！”他沒接話，又狠勁塞給我一大把糖。

時光燃盡了他的生命，他躺在他睡了一輩子的牀上，安然離去。他不曾享福的一生，仿若一支柺杖，生生拉扯大孩子，撐起他們的一片天，盡力讓他們依仗着他再多前行幾步，奈何被歲月蝕盡了筆挺的腰桿。他撐着所有人，誰來做他的依靠？

我只是怨恨，怨恨我還未成長爲參天大樹，還未能撐起他，做他的柺杖，他便這樣離開了。只求來世，能握住他粗糲的手，做他最有力的後盾，支撐他走過漫長的路。